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Un sentito ringraziamento alla Dott.ssa Loredana Annaloro

per aver reso possibile la realizzazione del Quaderno d’Arte

In copertina

Joshua Tree, fotografia di Vittorio G. De Caria
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Alberi e acque, con tutti i significati simbolici che hanno, segnano l'inizio della storia per 'uomo
occidentale. Nel secondo racconto della creazione si legge: “Nel giorno in cui il Signore Dio fece la terra
e il cielo nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Si-
gnore Dio non aveva fatto piovere sulla terra e non c’era uomo che lavorasse il suolo, ma una polla d’ac-
qua sgorgava dalla terra e irrigava tutto il suolo” (Gen 2,4-6). Con I'acqua di questa polla e con la polvere
del suolo Dio plasma I'uomo.

“Poi il Signore Dio pianto un giardino in Eden, a oriente, e vi collocd 'uomo che aveva plasmato. Il
Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, e 'albe-
ro della vita in mezzo al giardino e I'albero della conoscenza del bene e del male. Un fiume usciva da
Eden per irrigare il giardino, poi di |i si divideva e formava quattro corsi” (Gen 2,8-10).

“Il Signore Dio prese I'uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. Il
Signore Dio diede questo comando all’'uomo: ‘Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma
dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne man-
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gerai, certamente dovrai morire’” (Gen 2,15-17). E sappiamo come € andata a finire.

Nei miti antichi la pianta della vita era riservata agli dei. Adamo puo mangiare dell’albero della vi-
ta, e quindi, per I'autore sacro, I'uomo e creato veramente a immagine di Dio, e si puo0 alimentare come
un dio. Ma, dopo la caduta, non puo cibarsi piu di questo cibo: “Poi il Signore Dio disse: ‘Ecco, 'uomo &
diventato come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e del male. Che ora egli non stenda la mano
e non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva per sempre!’” (Gen 3,22). E cosi Dio allontana
I'uomo e la donna da Eden, dopo aver fatto per loro tuniche di pelle e dopo averli vestiti; e quindi pone
a oriente del giardino i cherubini con “la fiamma della spada guizzante, per custodire la via all’albero
della vita” (Gen, 3,24).

Ho riportato ampie citazioni del racconto delle origini, perché sono altamente poetiche e perché
spiegano in qualche modo - secondo I'autore sacro - I'origine di tutto cido che accompagna I'uomo nella
sua storia, nel bene e nel male.

L'uomo comunque ¢ straordinario: combatte e distrugge il proprio fratello, affronta il diluvio uni-
versale purificatore, con il suo ingegno sa anche costruire I'arca e la storia, e pud redimersi.

Edifica il Tempio, la sua infedelta pero viene punita con I'esilio e con la distruzione del Tempio
stesso. La continua “lotta” con Dio lo porta all’allontanamento e al ritorno. Ricostruisce il Tempio, dal
guale - seconda le visioni di Ezechiele - esce acqua risanatrice: “Vidi che sotto la soglia del tempio usciva
acqua [...]. Queste acque [...] entrano nel mare: sfociate nel mare, ne risanano le acque. Ogni essere vi-
vente che si muove dovunque arriva il torrente, vivra: il pesce vi sara abbondantissimo, perché dove
giungono quelle acque, risanano, perché [...] sgorgano dal santuario” ( Ez 47,1-12 passim).

\

Di alberi e acque “sapienziali” e piena la Bibbia: il Siracide fa dire alla Sapienza personificata: “Sono
cresciuta come un cedro del Libano, / come un cipresso sui monti del’Ermon. / Sono cresciuta come una
palma in Engaddi / e come le piante di rose in Gerico, / come un ulivo maestoso nella pianura / e come
un platano mi sono elevata. / [...] Come un terebinto io ho esteso i miei rami / e i miei rami sono pia-
cevoli e belli. / lo come vite ho prodotto splendidi germogli / e i miei fiori danno frutti di gloria e
ricchezza” (24,13-17).

Nei Salmi si dice del giusto: “E’ come albero piantato lungo corsi d’acqua, / che da frutto a suo
tempo: / le sue foglie non appassiscono / e tutto quello che fa, riesce bene” (1,3).
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Geremia dell’'uomo che ha allontanato il suo cuore dal Signore: “Sara come un tamerisco nella
steppa; / non vedra venire il bene, / dimorera in luoghi aridi nel deserto, / in una terra di salsedine, do-
ve nessuno puo vivere” (17,6). E del giusto ripete le parole del Salmo, aggiungendo: “Verso la corrente
stenda le radici; / non teme quando viene il caldo, / le sue foglie rimangono verdi, / nell’anno della sic-
cita non si da pena” (17, 8).

Le immagini che presenta la Bibbia propongono un sistema di vita, con metafore ricche di poesia.
Si riafferma ancora una volta la liberta dell’'uomo, che davanti all’albero del bene e del male pud sce-
gliere liberamente, sapendo quali sono le conseguenze del suo agire.

L'altro albero piantato in Eden e I'albero della vita, che, nella tradizione letteraria o artistica, ha
avuto meno “fortuna”.

Giovanni nell’Apocalisse lo ricorda piu di una volta e lo colloca quindi al termine delle sua riflessio-
ne escatologica. Per Giovanni & il simbolo della comunione piena e perenne tra 'uomo giusto e Dio. La
lettera alla Chiesa di Efeso si chiude con la promessa del premio a chi rimane fedele nelle prove della
vita, rese, in varie pagine del libro sacro, con immagini potenti: “Al vincitore dard da mangiare dall’albe-
ro della vita, che sta nel paradiso di Dio” (2,7).

Quando poi si parla della Gerusalemme celeste, simbolo della pienezza della redenzione e della
salvezza finale, appare di nuovo il segno del quale stiamo parlando: “In mezzo alla piazza della citta, [...]
si trova un albero di vita che da frutti dodici volte all’anno, portando frutto ogni mese; le foglie dell’al-
bero servono a guarire le nazioni” (22,2).

E ancora, in chiusura dell’Apocalisse: “Ecco io vengo presto e ho con me il mio salario per rendere
a ciascuno secondo le sue opere. lo sono I’Alfa e 'Omega, il Primo e I'Ultimo, il Principio e la Fine. Beati
coloro che lavano le loro vesti per avere il diritto all’albero della vita e, attraverso le porte, entrare nella
citta” (22,12-14). | giusti vivranno per sempre nella gloria e nella gioia perfetta con Dio. Finalmente Ada-
mo ed Eva - uomo e donna di ogni tempo -, dopo il compimento del sacrificio sull’albero della Croce,
potranno di nuovo tendere la mano e cibarsi dell’albero della vita.

Noi, immersi nella storia, tra I’Alfa e I’'Omega, tra il Principio e la Fine, sperimentato |'albero della
conoscenza del bene e del male, in attesa di stendere la nostra mano verso i frutti dell’albero della vita,
abbiamo i nostri alberi e le nostre acque: Venere nasce dalle spume del mare, gli Argonauti vanno alla
ricerca del vello d’oro solcando per primi le acque con “la ‘mpresa / che fé Nettuno ammirar 'ombra
d’Argo” (Pd XXXIII,95-96), Ulisse costruisce il letto nuziale su un antico ceppo d’ulivo, Polidoro € un ce-
spuglio che soffre, Pier delle Vigne vedra per |'eternita le sue spoglie pendere dal “prun de 'ombra sua
molesta”, Dante si immergera nel Lete e nell’Eunoe dalle acque ristoratrici, Astolfo & un giocoso cespu-
glio di mirto, la foresta shakespeariana si muove verso Cawdor Castle, Firenze & sempre “beata” “per
le felici aure pregne di vita, e pe’ lavacri che da’ suoi gioghi [...] versa Appennino”, Ungaretti si rico-
nosce una “docile fibra / dell’universo” quando si distende nell’lsonzo, “urna d’acqua”, che, scorrendo,
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lo leviga “come un suo sasso”, “i gialli dei limoni” mostrano ad un tratto
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oro della solarita”...

Grazie sentite alla Prof.ssa Donatella Taverna e al Prof. Francesco De Caria per I'ideazione e realiz-
zazione di questa mostra che ci fa rileggere alberi e acque con spirito rinnovato. La individuazione delle
opere da destinare a questo progetto culturale ha richiesto tempo e pazienza. Grazie!

Fratel Alfredo Centra



ALBERI E ACQUE NEL NOVECENTO

Forse & un caso, ma almeno due Nobel italiani della letteratura nel Novecento, venendo da terre
di mare hanno portato con sé I'immagine dell’albero e dell’acqua come essenziale, quasi necessaria. E
tuttavia spesso non hanno scisso tale senso di necessita da un tema di privazione e di morte.

Quasimodo esule dalla sua Sicilia, quando la ricorda la celebra come un nido: Mi chiama talvolta
la tua voce / e non so che cieli ed acque / mi si svegliano dentro [...]. Cieli ed acque che egli avverte pero
tra le case di un vicolo, case che temono di restare sole nel buio [...].

Di piu. Nelle Morte chitarre il binomio € esposto manifestamente: non portarmi davanti a quello
specchio / infinito: vi si guardano dentro ragazzi / che cantano ed alberi altissimi ed acque. Non & certo
Narciso, ma piuttosto I'irraggiungibile Eden di un prigioniero.

Montale dedica una intera raccolta e forse I'intera sua produzione poetica a questo fascino oscu-
ro e segreto delle acque, del mare soprattutto, che vista I'origine ligure del poeta, lo affascina con la sua
voce e a volte con la sua mutevole forma che tuttavia racchiude una sorta di eternita: [...] e il mare che
scaglia a scaglia / livido, muta colore / lancia a terra una tromba / di schiume intorte [...] oppure ancora
non e giunta / la bottiglia dal mare. L’onda, vuota, / si rompe sulla punta, a Finisterre.

Questo aldila, che é fuga e presenza insieme, - oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce
della petroliera [...] - & forse il varco, il punto di contatto.

E il ligure Angiolo Silvio Novaro piange sul mare bello a coda di pavone la morte del figlioletto con
una voce che si immedesima nel grido / d’albero inghirlandato o con la dolorosa, dolceamara, memoria
del passato alberi ed acque tacquero in reale / incantamento.

Sono appena accenni, cui fanno eco di lontano nello spazio Garcia Lorca che nelle sue Gazzelle
sente la fusione tra 'uomo e 'albero: Le mani dell’'uomo non hanno altro senso / che imitare le radici
sotto terra; ma poi con-
templando la terribile pre-
senza del mistero escla-
ma: lo voglio che I'acqua
rimanga senza alveo / lo
voglio che il vento riman-
ga senza valli; oppure
Harry Martinson (altro No-
bel del Novecento) secon-
do cui il Mistero, I'Enig-
ma, silente [...] si riflette in
un’acqua che assomiglia
all’Assoluto, perché il pae-
saggio sa tutto, Land-
skapet vet allt.

Anche da pochi cen-
ni come questi appare evi-

Cecilia Ravera Oneto, L’onda



dente lo smarrimento che il secolo breve prova di fronte al problema dell’eterno e del tempo: perduto
tra il pensiero debole e l'insoddisfazione del materialismo, 'uomo cerca un diverso appiglio, un
“essenziale” che pud avere le forme archetipiche dell’albero, perché ancorato al terreno dalle radici, e
dell’acqua perché continuamente in moto ma apparentemente perenne, e perché enigmaticamente

specchiante.

Tuttavia il messaggio, in as-
senza di un referente, non giunge:
I'onda & vuota e I'immagine spec-
chiata fa paura, ha una sua inatte-
sa terribilita.

Completamente diversa, a
tutta prima, la vicenda pittorica: i
liguri, negli alberi scarnificati ed
essenziali dipingono una nudita
aperta alla luce: Merello, Rodoca-
nachi, Guerello guardano a Sisley e
immergono i loro alberi in una luce
che ha il doppio volto del mare e
del cielo. 'ombra & azzurra, miste-
riosa ma benevola, pervasa di pun-
tini di luce. Quanto alle zone illu-

minate si vestono di colori caldi,
Margherita Costantino, Albero nella tempesta apparentemente liberatori.

Solo la perenne mancanza di
foglie sull’albero sembra suggerire qualcosa di meno gioioso. Sentiti d’accordo in tempo con tutto quel-
lo che perisce appunto. E torna in mente il pensiero di Van Gogh, per cuila rutilante luminosita del
campo di grano descriverebbe la morte...

L’angoscia sotterranea che pervade queste immagini trova fra i pittori piemontesi una voce diver-
sa, pil esplicita: 'onda e spesso di tempesta, e dalla tempesta sono scosse spesso le chiome degli alberi.
Oppure i rami aspri, nodosi, levigati dalle acque del fiume diventano forme di mostri. Oppure grandi
fogliami sono squassati oscuramente in una tene-
bra fredda... L'inquietudine e il senso di una bufe-
ra che ha travolto e travolge 'uomo sono comun-
gue sotto ogni aspetto fattor comune.

La conciliazione con una natura assoluta, in
realta immagine del suo Creatore, sebbene diffici-
lissima sarebbe, potendo, la sola via d’uscita. Ma
tale conciliazione non puo compiersi altrimenti
che con l'arte, poetica o pittorica poco importa,
purché limpida ed essenziale...

Donatella Taverna Ercole Dogliani, Albero nella tempesta



UN INSIEME IN CUI TUTTE LE CREATURE SONO CONNESSE...

Molto molto tempo fa, quando nessun libro era ancora stato scritto, tra gli altipiani dell’India e tra
gli iranici prima dell’lran, i primi culti religiosi avevano identificato nell’albero una creatura speciale,
rassicurante, non solo per i suoi frutti, ma perché in esso si rifugiano gli spiriti, e tra i suoi rami possono
trovare posto tutte le preghiere per i vivi e per i morti, mentre la saldezza del suo affondare sotterra
offre una radice a tutte le cose del mondo.

L’albero adorna con la sua chioma maestosa i fregi di Catal Hoylik come quelli di Harappa e Mo-
henjo Daro, gli abiti dei re persiani come la reggia di Salomone, le antiche contrade dell’Africa giu giu
fino alle nostre chiese e ai nostri tappeti, e perfino le moschee ove ¢ fatto divieto di utilizzare rappre-
sentazioni naturalistiche.

Dalle radici dell’albero scorrono spesso acque cui si abbeverano miti erbivori o presso cui vegliano
solenni leoni. In un tessuto indo sasanide vi si accostano due elefanti, in altri due pavoni o perfino due
galli. Dentro I'albero riposano tutte le miti creature del Signore, e tutti gli spiriti dei trapassati. Alle loro
voci, a volte mute, che si porta il vento, risponde la profondita della solenne forma, se in essa si cela
davvero I'Enigma, la grande Domanda, la porta della preghiera che cerca le radici della vita.

Franco Pieri, Risaia



E stupisco che ancora al mondo sian / gli alberi e 'acque, /
tutte le cose buone della terra / che bastavano un giorno a smemo-

rarmi [] Camillo Sbarbaro, da Poesie, Pianissimo Il

Dalla natura al simbolo

Michele Tomalino Serra, Trasformazione di un paesaggio




Tal che se l'acque e gli alberi non fossero / e tutto il mondo mu-
to delle cose / che accompagna il mio viver sulla terra, / io penso

che morrei di solitudine. Camillo Sbarbaro, da Poesie, Pianissimo |

Fra le forme che vanno ver-
so la serpe /e le forme che
cercano il cristallo / lascerd cre-
scere i miei capelli.

Federigo Garcia Lorca, Poesie
della solitudine alla Columbia
University

Lia Laterza, Notturno

[...] finché un giorno / una
luce scoccata dai castagni / ne
accende il guizzo in pozze
d’acqua morta [....].

Eugenio Montale, La Bufera e
altro, L’anguilla

Eugenio Gabanino, Alberi



Aldo Conti, Tra i rami

Per la fresca finestra /
scorre amaro un sentore di

foglie.

Cesare Pavese, da Lavorare
stanca, Ulisse

Aldo Conti, Albero

11



Mario Luzi, Il libro di Ipazia, Prologo
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senza che annunciano.

Marazia, Bosco




Franco Sassi, Tronco in localita Castello di Pomaro

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale |...].

Eugenio Montale, Ossi di seppia




Il vento allenta e raffrena il morso del lontano do-
lore. [...] Tra le rocce crepuscolari una forma nera |[...]
mi guarda immobile con occhi d’oro.

Dino Campana, La Verna, Presso Campigno

Luigi Rigorini, Bosco
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