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          Alberi e acque, con tutti i significati simbolici che hanno, segnano l’inizio della storia per l’uomo 

occidentale. Nel secondo racconto della creazione si legge: “Nel giorno in cui il Signore Dio fece la terra 

e il cielo nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Si-

gnore Dio non aveva fatto piovere sulla terra e non c’era uomo che lavorasse il suolo, ma una polla d’ac-

qua sgorgava dalla terra e irrigava tutto il suolo” (Gen 2,4-6). Con l’acqua di questa polla e con la polvere 

del suolo Dio plasma l’uomo. 

          “Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato. Il 

Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, e l’albe-

ro della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male. Un fiume usciva da 

Eden per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e formava quattro corsi” (Gen 2,8-10).  

          “Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. Il 

Signore Dio diede questo comando all’uomo: ‘Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 

dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne man-

gerai, certamente dovrai morire’” (Gen 2,15-17). E sappiamo come è andata a finire. 

          Nei miti antichi la pianta della vita era riservata agli dei. Adamo può mangiare dell’albero della vi-

ta, e quindi, per l’autore sacro, l’uomo è creato veramente a immagine di Dio, e si può alimentare come 

un dio. Ma, dopo la caduta, non può cibarsi più di questo cibo: “Poi il Signore Dio disse: ‘Ecco, l’uomo è 

diventato come uno di noi quanto alla conoscenza del bene e del male. Che ora egli non stenda la mano 

e non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva per sempre!’” (Gen 3,22). E così Dio allontana 

l’uomo e la donna da Eden, dopo aver  fatto per loro tuniche di pelle e dopo averli vestiti; e quindi pone 

a oriente del giardino i cherubini con “la fiamma della spada guizzante, per custodire la via all’albero 

della vita” (Gen, 3,24). 

          Ho riportato ampie citazioni del racconto delle origini, perché sono altamente poetiche e perché 

spiegano in qualche modo - secondo l’autore sacro - l’origine di tutto ciò che accompagna l’uomo nella 

sua storia, nel bene e nel male. 

          L’uomo comunque è straordinario: combatte e distrugge il proprio fratello, affronta il diluvio uni-

versale purificatore, con il suo ingegno sa anche costruire l’arca e la storia, e può redimersi. 

          Edifica il Tempio, la sua infedeltà però viene punita con l’esilio e con la distruzione del Tempio 

stesso. La continua “lotta” con Dio lo porta all’allontanamento e al ritorno. Ricostruisce il Tempio, dal 

quale - seconda le visioni di Ezechiele - esce acqua risanatrice: “Vidi che sotto la soglia del tempio usciva 

acqua […]. Queste acque […] entrano nel mare: sfociate nel mare, ne risanano le acque. Ogni essere vi-

vente che si muove dovunque arriva il torrente, vivrà: il pesce vi sarà abbondantissimo, perché dove 

giungono quelle acque, risanano, perché […] sgorgano dal santuario” ( Ez 47,1-12 passim). 

          Di alberi e acque “sapienziali” è piena la Bibbia: il Siracide fa dire alla Sapienza personificata: “Sono 

cresciuta come un cedro del Libano, / come un cipresso sui monti dell’Ermon. / Sono cresciuta come una 

palma in Engaddi / e come le piante di rose in Gerico, / come un ulivo maestoso nella pianura / e come 

un platano mi sono elevata. /  […]  Come un terebinto io ho esteso i miei rami  /  e i miei rami sono pia-

cevoli e belli.  /  Io come vite ho prodotto  splendidi  germogli  /  e i miei fiori danno  frutti  di  gloria e 

ricchezza” (24,13-17). 

          Nei Salmi si dice del giusto: “E’ come albero piantato lungo corsi d’acqua, / che dà frutto a suo 

tempo: / le sue foglie non appassiscono / e tutto quello che fa, riesce bene” (1,3).  
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          Geremia dell’uomo che ha allontanato il suo cuore dal Signore: “Sarà come un tamerisco nella 

steppa; / non vedrà venire il bene, / dimorerà in luoghi aridi nel deserto, / in una terra di salsedine, do-

ve nessuno può vivere” (17,6). E del giusto ripete le parole del Salmo, aggiungendo: “Verso la corrente 

stenda le radici; / non teme quando viene il caldo , / le sue foglie rimangono verdi, / nell’anno della sic-

cità non si dà pena” (17, 8). 

          Le immagini che presenta la Bibbia propongono un sistema di vita, con metafore ricche di poesia. 

Si riafferma ancora una volta la libertà dell’uomo, che davanti all’albero del bene e del male può sce-

gliere liberamente, sapendo quali sono le conseguenze del suo agire. 

          L’altro albero piantato in Eden è l’albero della vita, che, nella tradizione letteraria o artistica, ha 

avuto meno “fortuna”. 

          Giovanni nell’Apocalisse lo ricorda più di una volta e lo colloca quindi al termine delle sua riflessio-

ne escatologica. Per Giovanni è il simbolo della comunione piena e perenne tra l’uomo giusto e Dio. La 

lettera alla Chiesa di Efeso si chiude con la promessa del premio a chi rimane fedele nelle prove della 

vita, rese, in varie pagine del libro sacro, con immagini potenti: “Al vincitore darò da mangiare dall’albe-

ro della vita, che sta nel paradiso di Dio” (2,7).  

          Quando poi si parla della Gerusalemme celeste, simbolo della pienezza della redenzione e della 

salvezza finale, appare di nuovo il segno del quale stiamo parlando: “In mezzo alla piazza della città, […] 

si trova un albero di vita che dà frutti dodici volte all’anno, portando frutto ogni mese; le foglie dell’al-

bero servono a guarire le nazioni” (22,2).  

          E ancora, in chiusura dell’Apocalisse: “Ecco io vengo presto e ho con me il mio salario per rendere 

a ciascuno secondo le sue opere. Io sono l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine. Beati 

coloro che lavano le loro vesti per avere il diritto all’albero della vita e, attraverso le porte, entrare nella 

città” (22,12-14). I giusti vivranno per sempre nella gloria e nella gioia perfetta con Dio. Finalmente Ada-

mo ed Eva - uomo e donna di ogni tempo -, dopo il compimento del sacrificio sull’albero della Croce, 

potranno di nuovo tendere la mano e cibarsi dell’albero della vita. 

          Noi, immersi nella storia, tra l’Alfa e l’Omega, tra il Principio e la Fine, sperimentato l’albero della 

conoscenza del bene e del male, in attesa di stendere la nostra mano verso i frutti dell’albero della vita, 

abbiamo i nostri alberi e le nostre acque: Venere nasce dalle spume del mare, gli Argonauti vanno alla 

ricerca del vello d’oro solcando per primi le acque con “la ’mpresa / che fè Nettuno ammirar l’ombra 

d’Argo” (Pd XXXIII,95-96), Ulisse costruisce il letto nuziale su un antico ceppo d’ulivo, Polidoro è un ce-

spuglio che soffre, Pier delle Vigne vedrà per l’eternità le sue spoglie pendere dal “prun de l’ombra sua 

molesta”, Dante si immergerà nel Letè e nell’Eunoè dalle acque ristoratrici, Astolfo è un giocoso cespu-

glio di mirto, la foresta shakespeariana si muove verso Cawdor Castle, Firenze è sempre “beata”  “per 

le felici aure pregne di vita, e pe’ lavacri che da’ suoi gioghi […] versa Appennino”, Ungaretti si rico-

nosce una “docile fibra / dell’universo” quando si distende nell’Isonzo, “urna d’acqua”, che, scorrendo, 

lo leviga “come un suo sasso”, “i gialli dei limoni” mostrano ad un tratto “l’oro della solarità”… 

          Grazie sentite alla Prof.ssa Donatella Taverna e al Prof. Francesco De Caria per l’ideazione e realiz-

zazione di questa mostra che ci fa rileggere alberi e acque con spirito rinnovato. La individuazione delle 

opere da destinare a questo progetto culturale ha richiesto tempo e pazienza. Grazie! 

                                                                                                                          Fratel Alfredo Centra 
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                  ALBERI E ACQUE NEL NOVECENTO 
          Forse è un caso, ma almeno due Nobel italiani della letteratura nel Novecento, venendo da terre  

di mare hanno portato con sé l’immagine  dell’albero e dell’acqua come essenziale, quasi necessaria.  E 

tuttavia spesso non hanno scisso tale senso di necessità da un tema di privazione e di morte.    

          Quasimodo esule dalla sua Sicilia, quando la ricorda la celebra come un nido:  Mi chiama talvolta 

la tua voce / e non so che cieli ed acque / mi si svegliano dentro […]. Cieli ed acque che egli avverte però 

tra le case di un vicolo, case che temono di restare sole nel buio […]. 

          Di più.  Nelle Morte chitarre il binomio è esposto  manifestamente: non portarmi davanti a quello 

specchio / infinito: vi si guardano dentro ragazzi / che cantano ed alberi altissimi ed acque. Non è certo 

Narciso, ma piuttosto l’irraggiungibile Eden di un prigioniero. 

          Montale dedica una intera  raccolta e forse l’intera sua produzione poetica a questo fascino oscu-

ro e segreto delle acque, del mare soprattutto, che vista l’origine ligure del poeta, lo affascina con la sua 

voce e a volte con la sua mutevole forma  che tuttavia racchiude una sorta di eternità: […] e il mare che 

scaglia a scaglia / livido, muta colore / lancia a terra una tromba / di schiume intorte […] oppure ancora 

non è giunta / la bottiglia dal mare. L’onda, vuota, / si rompe sulla punta, a Finisterre. 

          Questo aldilà, che è fuga e presenza insieme, - oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce 

della petroliera […] - è forse il varco, il punto di contatto. 

          E il ligure Angiolo Silvio Novaro piange sul mare bello a coda di pavone la morte del figlioletto con 

una voce che si immedesima nel grido / d’albero inghirlandato o con la dolorosa, dolceamara, memoria 

del passato alberi ed acque tacquero in reale / incantamento. 

          Sono appena accenni, cui fanno eco di lontano nello spazio Garcia Lorca che nelle sue Gazzelle 

sente la fusione tra l’uomo e l’albero: Le mani dell’uomo non hanno altro senso / che imitare le radici 

sotto terra; ma poi con-

templando  la terribile pre-

senza del mistero escla-

ma: Io voglio che l’acqua 

rimanga senza alveo / Io 

voglio che il vento riman-

ga senza valli;  oppure 

Harry Martinson (altro No-

bel del Novecento) secon-

do cui  il Mistero, l’Enig-

ma, silente […] si riflette in 

un’acqua che assomiglia 

all’Assoluto, perché il pae-

saggio sa tutto, Land-

skapet vet allt. 

          Anche da pochi cen-

ni come questi appare evi-

       Cecilia Ravera Oneto, L’onda 
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dente lo smarrimento che il secolo breve prova di fronte al problema dell’eterno e del tempo: perduto 

tra il pensiero debole e l’insoddisfazione del materialismo, l’uomo cerca un diverso appiglio, un 

“essenziale” che può avere le forme archetipiche dell’albero, perché ancorato  al terreno dalle radici, e 

dell’acqua perché continuamente in moto ma apparentemente perenne, e perché enigmaticamente 

specchiante.     

          Tuttavia il messaggio, in as-

senza di un referente, non giunge: 

l’onda è vuota e l’immagine spec-

chiata fa paura, ha una sua inatte-

sa terribilità.              

          Completamente diversa, a 

tutta prima, la vicenda pittorica: i 

liguri, negli alberi scarnificati ed 

essenziali dipingono una nudità 

aperta alla luce: Merello, Rodoca-

nachi, Guerello guardano a Sisley e 

immergono i loro alberi in una luce 

che ha il doppio volto del mare e 

del cielo. L’ombra è azzurra, miste-

riosa ma benevola, pervasa di pun-

tini di luce.  Quanto alle zone illu-

minate si vestono di colori caldi, 

apparentemente liberatori.    

          Solo la perenne mancanza di 

foglie sull’albero sembra suggerire qualcosa di meno gioioso.  Sentiti d’accordo in tempo con  tutto quel-

lo  che  perisce  appunto.  E torna in mente  il pensiero  di  Van Gogh, per  cui la  rutilante  luminosità  del 

campo di grano descriverebbe la morte… 

          L’angoscia sotterranea che pervade queste immagini  trova fra i pittori piemontesi una voce diver-

sa, più esplicita: l’onda è spesso di tempesta, e dalla tempesta sono  scosse spesso le chiome degli alberi. 

Oppure i rami  aspri, nodosi, levigati dalle acque del fiume  diventano forme di mostri.  Oppure grandi 

fogliami sono squassati oscuramente in una tene-

bra fredda… L’inquietudine e il senso di una bufe-

ra che ha travolto e travolge l’uomo sono comun-

que sotto ogni aspetto fattor comune. 

           La conciliazione con una natura assoluta, in 

realtà immagine del suo Creatore, sebbene diffici-

lissima sarebbe, potendo, la sola via d’uscita.  Ma 

tale conciliazione non può compiersi altrimenti 

che con l’arte, poetica o pittorica poco importa, 

purché limpida ed essenziale… 

  

Margherita Costantino, Albero nella tempesta 

 Ercole Dogliani, Albero nella tempesta        Donatella Taverna 
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   UN INSIEME IN CUI TUTTE LE CREATURE SONO CONNESSE… 
 

          Molto molto tempo fa, quando nessun libro era ancora stato scritto, tra gli altipiani dell’India e tra 

gli iranici  prima dell’Iran, i primi culti religiosi avevano identificato nell’albero una creatura speciale, 

rassicurante, non solo per i suoi frutti, ma perché in esso si rifugiano gli spiriti, e tra i suoi rami possono  

trovare posto tutte le preghiere per i vivi e per i morti, mentre la saldezza del suo affondare sotterra 

offre una radice a tutte le cose del mondo. 

          L’albero adorna  con la sua chioma maestosa i fregi di Ḉatal Höyük  come quelli di Harappa e Mo-

henjo Daro, gli abiti dei re persiani  come la reggia di Salomone, le antiche contrade dell’Africa giù giù 

fino alle nostre chiese e ai nostri tappeti, e perfino le moschee ove è fatto divieto di utilizzare rappre-

sentazioni naturalistiche. 

          Dalle radici dell’albero scorrono spesso acque cui si abbeverano miti erbivori o presso cui vegliano 

solenni leoni. In un tessuto indo sasanide vi si accostano due elefanti, in altri due pavoni o perfino due 

galli. Dentro l’albero riposano tutte le miti  creature del Signore, e tutti gli spiriti dei trapassati.  Alle loro 

voci, a volte mute, che si porta il vento, risponde la profondità della solenne forma, se in essa si cela  

davvero l’Enigma, la grande Domanda, la porta della preghiera che cerca le radici della vita. 

  Franco Pieri, Risaia 
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          E stupisco che ancora al mondo sian / gli alberi e l’acque, /

tutte le cose buone della terra / che bastavano un giorno a smemo-

rarmi […].                                       Camillo Sbarbaro, da Poesie, Pianissimo II 

 

                                                   

                                               Dalla natura al simbolo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Michele Tomalino Serra, Trasformazione di un paesaggio 
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          Tal che se l’acque e gli alberi non fossero / e tutto il mondo mu-

to delle cose / che accompagna il mio viver sulla terra, / io penso 

che morrei di solitudine.                                Camillo Sbarbaro, da Poesie, Pianissimo I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lia Laterza, Notturno 

           Eugenio Gabanino, Alberi 

  

     Fra  le  forme  che  vanno  ver-

so  la  serpe / e  le  forme  che   

cercano  il cristallo / lascerò  cre-

scere  i miei capelli. 

Federigo Garcia Lorca, Poesie   

della solitudine alla Columbia 

University 

     […] finché un giorno / una 

luce scoccata dai castagni / ne 

accende il guizzo in pozze 

d’acqua morta [….]. 

Eugenio Montale, La Bufera e 

altro,   L’anguilla 
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                                  Aldo Conti, Albero 

Aldo Conti, Tra i rami 

     Per la fresca finestra / 

scorre amaro un sentore di 

foglie. 

Cesare Pavese, da Lavorare 

stanca, Ulisse 
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Marazia, Bosco 

     Non sai se embrioni o relitti, non sai, non indovini / fino alla forse accecante onnipre-

senza che annunciano. 

                                                                             Mario Luzi, Il libro di Ipazia, Prologo 
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Franco Sassi, Tronco in località Castello di Pomaro 

 

     Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale […]. 

Eugenio Montale, Ossi di seppia 
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  Luigi Rigorini, Bosco 

     Il vento allenta  e  raffrena  il morso del lontano do-

lore. […] Tra  le rocce  crepuscolari  una forma nera […] 

mi guarda immobile con occhi d’oro.                  

                    Dino Campana,  La Verna, Presso Campigno 


